


C'est au cœur  
de mes sentiments 
les plus sombres  
que j'ai trouvé  
des perles de lumière.  

  John Joos

à Éric  
à Pierre-Jean 
à Isa.
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Retable aux bols
Un polyptyque pictural se déploie. Il livre ainsi ce qu’il protège et cache dans ses plis. Com-
posé de trois panneaux en bois solidarisés et articulés par des charnières, il évoque certains 
retables, ces peintures d’autel présentes dans les édifices religieux.

D’un clair-obscur ténébreux émerge la représentation à l’huile de quelques bols au mo-
delé subtil et réaliste. Neuf bols qui semblent flotter, comme en suspension, même s’ils 
projettent sur un plan indéterminé leur ombre portée. Ils ponctuent, comme des constel-
lations, l’espace d’une nature morte dont le genre est ainsi perpétué. La vue plongeante 
construit une perspective aérienne qui ouvre l’espace sur un infini.

Cet espace profond, illusionniste, est cependant parasité et contrarié par un tramage blanc 
et serré qui souligne la frontalité et la planéité du support. Ce tramage relie ce polyptyque 
à la série Moins cinquante pour cent, même si la technique utilisée et la finalité ne sont pas 
les mêmes. En effet, ces lignes verticales naissent d’une pointe sèche qui grave dans l’épais-
seur de la peinture. La pointe met ainsi à jour le gesso présent en sous-couche. Celui-ci, 
initialement bien poncé, recouvre le panneau en bois dont la rigidité oppose une résistance 
à l’outil. L’usage de la règle imprime rigueur, tension métallique et rectitude dans ces tra-
cés parallèles, approximativement réguliers, verticaux et denses, comme les cordes d’une 
harpe ou bien les fils d’une haute lisse d’un métier à tapisser.

Ce polyptyque est marqué du religieux. Les neuf objets, associés à la trame verticale, 
peuvent suggérer les bols chantant tibétains aptes à harmoniser nos sonorités intérieures. 
Évocations lointaines du calice du sacrement eucharistique, ils s’auréolent d’une ellipse. 
La nature morte, bien que profane, actualise le thème chrétien de la Cène.  Les panneaux 
sont à manipuler comme le sont ces retables dont l’ouverture est ritualisée par un officiant : 
l’image devient simultanément révélation, apparition et surgissement par l’usage d’un 
clair-obscur caravagesque.

Enfin, ces bols syncrétiques construisent, en le constellant, un univers nourri de son propre 
mystère ; ils n’habitent pas un espace prédéfini, ils le font exister par leur présence lors-
qu’ils le balisent.

JcG
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Images fragmentaires
Des représentations graphiques, fragmentaires et complémentaires d’un même espace do-
mestique se constituent en multiple. Celui-ci adopte deux formes, celle du cahier et celle 
du polyptyque.

Le multiple décompose la vue d’un intérieur (cage d’escalier, coursive desservant chambres 
et salle de bain, portes vitrées ou non, parquet …) en un éclatement maîtrisé. Cette vue est 
autobiographique car elle représente un des espaces de circulation de la maison de l’artiste.
La décomposition graphique et réaliste de cette vue s’effectue sur cinq ou six feuilles, su-
perposées dans des cahiers ou juxtaposées en polyptyque et mises sous verre. Si l’on super-
pose ces feuilles, par le jeu des transparences, les représentations lacunaires et fragmentées 
fusionnent pour recomposer l’image de départ (les quatre images des pages 48 à 51, super-
posées en page 52).

Le sujet, l’intérieur « anthropomorphe » d’une maison déserte, est apporté par une prise 
de vue photographique au cadrage rigoureux. Cette prise de vue évoque, ici aussi, les re-
présentations picturales d’intérieurs hollandais du xviie siècle, avec ces portes fermées ou 
entrouvertes qui invitent à un voyage immobile vers ces lieux de l’intime. C’est à partir de 
cette prise de vue initiale que s’opère une « autopsie », c’est-à-dire l’examen interne des 
parties qui constituent l’anatomie de l’image. Cet examen donne lieu à une « dissection », 
selon un protocole défini puisqu’il considère la structure très géométrique de l’image. 
Chaque dessin apparaît, dans sa complémentarité avec les autres, suspendu comme un frag-
ment extrait par l’usage d’un scalpel imaginaire et d’une règle graduée.
Face au polyptyque, l’œil tente de retrouver l’image originale à la manière d’un puzzle. 
C’est d’un théâtre « anthropomorphe » et en kit dont il est maintenant question, par la 
décision de l’artiste. Son décor, à géométrie variable, se déconstruit graphiquement sur 
plusieurs feuilles pour révéler une topologie subjective, cachée, sensible et poétique, celle 
qui échappe aux lois rationnelles des codes, des conventions et de l’usage.

JcG
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Page de couverture et 4e 

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneaux de bois 
162 x 130 pour chaque panneau
2022

2e de couverture et Page 1 

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
97 x 130 cm
2020

Page 5

Sans titre
Pigment sur papier Xiao Luowen 
(frottage)
70 x 50 cm
2022 

Page 7

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
162 x 114 cm
2022

Page 9

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneaux de bois
105 x 146 cm ouvert
2018

Page 11

(en haut)
Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
18 x 27 cm
2022

(en bas)

Moins cinquante pour cent
Mine graphite sur papier
55 x 125 cm
2018 

Page 13

Dessin fragmenté
Mine graphite sur cahier 

29,7 x 21 cm
2018

Page 15

Mise en abîme
Mine graphite et peinture sur 
papier
50 x 70 cm
2018

Page 17

Endormi, j’étais roi (détail de 
l’installation)
Pigment sur papier de soie
2009

Page 19

Sans titre
Stylo sur papiers divers
de 30 x 40 cm à 50 x 70 cm
2017-2022

Page 20

Scripsi I (détail)
Pigment sur papier
40 rouleaux de 12,5 x 1000 cm
Structure bois et acier
2015

Page 21

Palimpseste (détail)
Pigment sur papier
56 x 76 cm
2017

Page 23
(les deux photos)

Epiphanie 
Huile sur panneau de bois
44 x 74 cm ouvert
2018

Page 24

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
24 x 30 cm
2020

Page 25

Epiphanie
Huile sur panneau de bois
30 x 24 cm
2018

Page 26

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
100 x 70 cm   
2019 

Page 27

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
100 x 70 cm
2019 

Page 28

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
162 x 114 cm
2022 

Page 29

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
40 x 50 cm
2018 

Page 30

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
130 x 97 cm
2021 

Page 31

(en haut)

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
18 x 27 cm
2022

(en bas)

Epiphanie
Huile sur toile
18 x 27 cm
2017 

Page 33

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
120 x 80 cm
2021 

 
Pages 34 et 35

Ces blancs que je creuse 
Huile sur panneau de bois
162 x 130 pour chaque panneau 
2022 

Page 36

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
80 x 120 cm
2021

Page 37

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
100 x 70 cm
2020

Page 38

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
65 x 50 cm
2021 

Page 39
(En haut et en bas)

Ces blancs que je creuse
Huile sur panneau de bois
54,5 x 65 cm
2021 

Page 40

L’atelier 
 

Page 41

Moins cinquante pour cent
Crayon bleu sur papier
70 x 50 cm
2017 

Page 42

Moins cinquante pour cent
Mine graphite sur papier
70 x 100 cm
2017 

Page 43

Moins cinquante pour cent
Mine graphite sur papier
130 x 160 cm
2017 

Pages 44 et 45

Moins cinquante pour cent
Mine graphite sur papier
135 x 60 cm pour chaque 
panneau
2017 

Pages 46 et 47

Moins cinquante pour cent
Mine graphite sur papier
100 x 70 cm et 40 x 50 cm
2017 

Pages 48 à 50

Dessin fragmenté
Mine graphite sur papier
29,7 x 21 cm chacun
2020 

Page 52

Superposition des 4 dessins 
du dépliant 
 

Page 53

(en haut)

Entre deux mondes
Pigment et fusain sur papier
70 x 50 cm
2016

(en bas)

Entre deux mondes
Pigment et fusain sur papier
40 x 30 cm
2016 

Page 54

Mise en abîme
Mine graphite et peinture  
sur papier
70 x 100 cm
2018

Page 55
(En haut et en bas)

Mise en abîme
Mine graphite sur papier
50 x 70 cm
2018

Page 56

Sans titre
Pigment sur papier Yuanshu 
(frottage)
30 x 40 cm
2022

Page 57

Sans titre
Pigment sur papier Xiao Luowen 
(frottage)
70 x 50 cm
2022

Page 58

(à gauche)

Ils devenaient tous des ombres 
(détail de l’installation)
Pigment sur papier de soie
2004

(à droite)

Endormi, j’étais roi
(détail de l’installation)
Pigment sur papier de soie
2009

Page 59

(à gauche)

Ils devenaient tous des ombres 
(détail de l’installation)
Pigment sur papier de soie
2004

(à droite)

Endormi, j’étais roi
(détail de l’installation)
Pigment sur papier de soie
2009 

Page 60

(en haut)

Scripsi I (détail)
Pigment sur papier
40 rouleaux de 12,5 x 1000 cm
2015

(en bas)

Scripsi II (détail)
Pigment sur papier
140 feuillets de 62,5 x 42,5 cm
2015-2016 

Page 61

Scripsi VII (détail)
Pigment sur papier 
2 tissages de 450 x 125 cm  
et 1 de 750 x 125 cm 
2017-2018  

Page 62

(en haut)

Scripsi III (détail)
Pigment sur papier 
140 feuillets enroulés  
de 62,5 x 42,5 cm 
2016 

(en bas)

Scripsi IV (détail)
600 feuillets 62,5 x 12,5 cm
Tablettes en bois
2016-2017

Page 63

(en haut)

Scripsi II (détail)
Pigment sur papier
140 feuillets de 62,5 x 42,5 cm
2015-2016

(en bas)

Scripsi IV (détail)
600 feuillets 62,5 x 12,5 cm
Tablettes en bois
2016-2017

3e de couverture

Scripsi III (détail)
Pigment sur papier 
140 feuillets enroulés  
de 62,5 x 42,5 cm 
2016  
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